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GRECE :

LE BERCEAU DU COSMO

Jean-Francois Robredo

Apreés avoir élaboré la plus exubérante des cosmogonies, les Grecs ont su, au Vlé siécle avant notre
ére, renverser leur vision du monde et donner naissance a la cosmologie. Le mythe a fait place a la
raison avec des penseurs tels que Thalés de Milet, Anaximandre, Pythagore, Anaximéne, Démocrite
et bien d'autres. Un foisonnement d'idées et de modéles du monde si puissants et divers qu'ils nous
aident encore pour notre propre compréhension de ['Univers.

a tradition nous a légué une bien étrange anecdote sur celui que l'on désigne souvent comme le premier

philosophe et parfois aussi comme le premier astronome, Thalés de Milet. Diogéne Laérce nous la

transmet en ces termes : « On raconte qu'étant sorti de chez lui pour contempler les astres, il tomba dans
un puits. Une vieille femme survenant se moqua de lui en ces mots : Comment, Thales, toi qui n'es pas capable de
voir ce qui est a tes pieds, t'imagines-tu pouvoir connaitre ce qui est dans le ciel ? » Cette scéne, qui se serait
déroulée six siecles avant notre ere, marque une date importante dans l'histoire de I'astronomie. Thales n'était pas le
premier a lever les yeux vers le ciel mais il y a porté un regard nouvean, et avec lui toute une civilisation. Cette
nouvelle facon de voir a jeté les fondements de la science moderne ; c'est 'avenement de la rationalité. Faut-il en
conclure que la conception grecque de 1'Univers (du Cosmos) a rompu avec toute la tradition antérieure ? Quelles
découvertes ce nouveau regard a-t-il permis ?
Un exposé exact est bien difficile a faire. Car les textes grecs ne nous sont que tres rarement parvenus directement :
ils sont, pour la plupart, de seconde ou de troisiéme main... Et le plus souvent ils ont été (mal ?) recopiés, de facon
fragmentaire | Autre difficulté : le foisonnement d'idées a été tel a cette période (que I'on désigne souvent comme
étant celle du « miracle grec »), que la paternité des conceptions du ciel et des découvertes astronomiques est tres
difficile, voire impossible a établir. Mais tous avaient en commun cette vision rationnelle de I'Univers. Elle a ainsi
permis d'écarter le surnaturel, la magie et le mysticisme dans l'interprétation des phénomenes célestes. La science
comme discipline autonome était née. C'est donc a Thales que l'histoite a attribué le role d'initiateur. Ce Grec de
Milet, ville d'Asie Mineure (actuelle cote ouest de la Turquie), examinait I'Univers avec 1'idée que ce dernier était
intelligible et que les regles simples qui le régissaient pouvaient étre découvertes.
Selon lui, I'eau est le principe de tout. La Tetre est un disque flottant sur l'eau, et le ciel une voute qui limite le
monde. Les étoiles sont des émanations humides qui prennent feu en montant vers le ciel. Cette vision du monde
n'était pas, du point de vue astronomique, exceptionnelle.
Clest Anaximandre, un contemporain de Thales, qui va véritablement faire progresser la connaissance avec
plusieurs idées fondamentales. Pour lui, la Terre est cylindrique, trois fois plus large que profonde mais peuplée
seulement dans sa partie supérieure. Le ciel est une sphére compléte au centre de laquelle se tient, sans support,
notre Terre. Comme elle était a égale distance de tous les points du ciel, il ne voyait aucune raison pour qu'elle
tombe vers l'un d'entre-eux. Les astres ne sont que des trous a travers lesquels on voit le feu éternel. Pour la
premiere fois, avec Anaximandre, il est fait mention de distances précises. La roue des étoiles a pour rayon interne
9 diametres terrestres. 1l plagait la Lune et le Soleil plus en retrait, a respectivement 18 et 27 diamétres terrestres.

A cette méme époque naissait en Italie méridionale, 2 Crotone, I'école pythagoricienne. Pythagore, philosophe et
mathématicien du VIe siecle avant notre ¢ere, y avait fondé une sorte de secte mystique, tres aristocratique, qui
pendant deux siécles, eut une importance de premier plan. Pour ses membres, le nombre était tout et réglait tout
(donc aussi le cours et l'ordre des astres). Cette « adoration du nombre » conduisit aux
fameuses spéculations sur « l'harmonie des spheres », qui est restée présente dans les esprits jusqu'a Kepler.
L'idée que le monde n'était qu'une réalisation concrete des nombres résiste encore puisque aujourd'hui, débarrassée
de tout mysticisme, elle est en partie présente dans la science physique. Pour les pythagoriciens donc, 'Univers était
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harmonieusement agencé autour de la figure la plus parfaite, la sphere. La Terre est une sphéere. Les étoiles
entourent la Terre sur une spheére.

Les sept astres non stellaires connus (le Soleil, la Lune, Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne) sont chacun sur
une sphere autour de la Terre. La sphéricité de la Terre était avancée a partir d'un argument indirect puisque
aucune expérience concrete n'exigeait une telle conclusion. Ce n'est qu'un siécle plus tard que I'idée de sphéricité
s'appuiera sur des arguments exacts : appatition des mats des navires lointains avant leur quille, ombre de la Terre
en arc de cercle sur la Lune lors des éclipses de Lune, etc. Il n'en reste pas moins que les pythagoriciens ont abouti,
meéme si parfois les raisonnements étaient faux, a de nombreuses conclusions justes ; la sphéricité de la Terre mais
aussi la différenciation de zones climatiques sur la planéte ou l'identification de I'Etoile du soir et de I'Etoile du
matin avec Vénus.

Malgté ces progres, tous les philosophes antérieurs au IVé siecle avant notre ére sont restés proches de la vision
traditionnelle : la Tetre est unique, stable, et les astres dans le ciel 'entourent. La vision était rationnelle mais n'avait
pas encore renversé les schémas anciens. Peut-étre faut-il faire une exception pour le philosophe Anaximandre
(610-546 environ avant notre ¢re) qui, selon certains auteurs, patlait déja d'infinité de 1'Univers et donc des
mondes. Mais il faudra attendre le Ve siccle pour que des théories rompant avec la tradition soient affirmées avec
vigueur et alent une réelle influence. Deux nouvelles visions du monde se développérent principalement. La
premiere fut le fait d'un groupe, associé au nom de Philolaos, qui restait imprégné de la numérologie
pythagoricienne. Selon sa doctrine, le centre de I'Univers est occupé par un « feu » autour duquel tout tourne. La
Terre (sphérique) fait sa révolution en un jour de facon a diriger en permanence sa face habitée vers le feu. Le
Soleil, la Lune et les planetes tournent aussi autour du feu. Les étoiles forment une sphére stationnaire qui
renferme l'ensemble. Ce modéle permet d'expliquer le mouvement diurne des astres et les dérives du Soleil, de la
Lune et des planctes. L'originalité de cette théorie est de reléguer la Terre au rang de simple plancte et d'affronter le
sens commun en affirmant qu'elle n'est pas stable mais en rotation.

La deuxiéme école de pensée importante est celle des atomistes dont les maitres furent Démocrite et Leucippe. Ces
derniers proposerent une vision révolutionnaire de 1'Univers et de la matiere. Tout dans 1'Univers est constitué de
particules invisibles : les atomes qui sont en perpétuelle agitation. En se heurtant les unes aux autres, elles forment
des agrégats qui constituent tout ce qui existe : les hommes, la Terre, les astres... Le nombre des atomes est infini,
ainsi que les combinaisons qui produisent toute la réalité ; donc I'Univers lui-méme est infini. Les atomistes ont
mené leur théorie jusqu'au bout et affirmé que les mondes aussi (sous-entendu comme le nétre) étaient infinis. Un
grand pas venait d'étre accompli ; la Tetre n'est plus unique, la stabilité est une illusion et la notion de centre n'a
pas de sens ! Cette vision du monde s'accompagnait d'une philosophie de la vie qui a connu un essor considérable :
le rationalisme matérialiste. Un philosophe du Ille si¢cle avant notre ere, Epicure, a vécu en harmonie avec cette
vision du monde et fondé une école qui resta influente pendant plusieurs siecles.

Un autre grand philosophe, Platon (427-347), va déctire 1'Univers en fonction de sa philosophie. Sans vouloir la
résumer, nous pouvons dire qu'elle donnait une place prépondérante a la raison au détriment de toute
expérimentation de la réalité concréte. La connaissance s'acquiert en raisonnant et non en examinant le monde qui
n'est, en fin de compte, qu'un pictre simulacre du monde idéal inaccessible par les sens. Pour Platon, la géométrie
constitue une vérité absolue qui peut rendre compte du monde idéal. Platon remplace donc l'arithmétique de
Pythagore par la géométrie et ne cherche pas a comprendre la nature par l'intermédiaire des mathématiques, mais a
remplacer la nature par les mathématiques. Cette maniére de faire de l'astromomie a considérablement freiné la
recherche observationnelle dans la Gréce Antique et jusqu'au XIVe siecle en Europe. Le systéeme de Platon se
résume a un géocentrisme pur qui n'a pas joué un grand role dans l'histoire de l'astronomie. Son plus grand apport
réside dans la confirmation qu'il a apportée a la doctrine pythagoricienne de la sphéricité de la Terre. Mais le
« miracle grec » réside aussi dans la formidable capacité d'une civilisation a se renouveler constamment sans que la
contradiction ne soit stérile, ou le paradoxe paralysant.

L'exemple le plus étonnant est celui d'Aristote (384-322) qui, aprés avoir été pendant de nombreuses années le
disciple de Platon, a complétement renversé sa philosophie pour fonder la sienne propre. Et en premier lieu, il a
réhabilité le monde matériel et donné une grande importance a l'expérimentation scientifique de la réalité. Mais il
ne s'agit pas de laisser de coté la raison, au contraire. Son impératif est ici toujours aussi présent, et ses instruments
sont les mathématiques et la logique. Cette conception va aboutir a la premiére théorie unifiée du monde. Que
voyons-nous dans le ciel ? Les astres, au contraire de toutes choses sur la Terre, sont immuables et incorruptibles.
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Conclusion : ils sont éternels. L'Univers dans son ensemble est, pour Aristote, patfait et sphérique. Tout doit donc
tourner autour du centre ou se trouve la Terre. Mais la vision est trop terre-a-terre. Pour sauver les apparences,
Aristote donne des propriétés particulicres a la Terre. Elle est unique, éphémere et au centre (tout le contraire des
astres). La Lune subit le méme sort que la Terre car on y observe des mouvements. Mais au-dela, tout est éternel,
donc composé d'un élément spécial : I'éther. Cet élément « tres subtil » va, une fois encore, rester présent dans
l'esprit des physiciens jusqu'au début du XXe siecle | Pour Aristote, un Univers patfait est aussi un Univers plein.
Chez lui plus que chez aucun autre penseur, « la nature a horreur du vide ». Ainsi, le mouvement perpétuel des
astres est le résultat d'une « poussée » a travers le milieu qui remplit tout l'espace. Aristote revenait ainsi a
l'expérimentation et au bon sens qui, chez les grecs, était synonyme de rationalité, mais il n'a pas, malgré la
puissance de son raisonnement, convaincu tous ses contemporains.

L'un d'entre-cux, Héraclide du Pont, suggéra en effet que la rotation quotidienne du ciel poutrait aussi bien étre
expliquée par une rotation de la Terre sur son axe. Clest la premiere fois, semble-t-il, au milieu du IVé siecle,
qu'une telle hypothese fut soulevée. La rotation compléte de la Terre sur elle-méme durait, selon Héraclide, 24
heures. L'hypothese aura un brillant avenir | Selon d'autres sources, Héraclide aurait méme fait tourner Mercure et
Vénus autour du Soleil. Nouvelle intuition géniale qui est, semble-t-il encore, la premiere allusion authentique a un
héliocentrisme partiel. Un siécle plus tard, Aristarque (310-230) reconnaitra que les mouvements torsadés des
autres planétes connues s'appatentaient a ceux de Mercure et de Vénus. Elles pourraient donc, elles aussi, tourner
autour du Soleil. Mais l'ensemble continuait, pour Aristarque de tourner autour de la Terre. Cette vision, presque
parfaite, du systéme héliocentrique lui valu le surnom posthume de « Copernic de I'Antiquité ». Un des arguments
d'Aristarque pour justifier son systeme reposait sur la mesure des distances de la Lune et du Soleil.

La premiére est obtenue en mesurant le temps passé par la Lune a l'intérieur de 'ombre de la Terre lors d'une
éclipse lunaire. La seconde repose sur la mesure de I'angle entre la direction du Soleil et celle de la Lune quand
cette derniére est au premier ou au dernier quartier. On attribue a Aristarque les résultats suivants : diametre de la
Lune, 1/3 du diameétre tertestre (1/4 en réalité) ; distance, 80 rayons terrestres (la bonne valeur est d'environ 60).
Les calculs sur le Soleil sont beaucoup moins précis : diametre, 7 fois le diamétre terrestre ; distance, 764 fois le
diameétre de la Terre (12 000 en réalité). Un résultat médiocre mais qui n'a pas entamé la justesse de la conclusion :
si le Soleil est plus gros que la Terre, il est plus raisonnable de penser que c'est elle qui tourne autour de lui et non
le contraire.

Malgté la valeur du modele d'Aristarque, il fut repoussé pat ses contemporains. D'une part parce qu'une Tetre
mobile remettait en cause toute la physique de I'époque, mais surtout a cause de la fixation sur lidée du
mouvement circulaire des planctes. En effet, les observations étaient contradictoires avec un systeme sphérique
parfait. Le mouvement circulaire uniforme émerveillait et aveuglait les philosophes, rendant ainsi caduques les
efforts de certains, comme Aristarque, qui s'approchaient trop pres d'une vérité contradictoire avec la vision
esthétique traditionnelle.

A la mort d'Aristarque, le monde grec a déja entamé depuis un siccle sa période hellénistique qui le menera vers la
décadence et l'assujettissement aux Romains. L'empire grec est éclaté et avec lui sa pensée. Les cultures se
mélangent. La domination grecque est terminée ; le centre du monde se déplace. Mais jamais comme a cette
époque la défaite militaire n'entrainera une telle victoire culturelle. La science grecque va étendre son influence
partout et dominer la pensée occidentale jusqu'a nos jours. Les bases ont été élaborées au cours des VIe, Ve, IVe et
IIIe siecles avant notre ere, et d'entre-elles la plus importante : la rationalité. Elle sera le sol fertile sur lequel tous
les astronomes postéricurs vont élaborer leurs théories. Mais elle n'aura pas été un simple instrument légué a la
postérité sans que les propres inventeurs aient su s'en servir. Car outtre les découvertes réelles, la force du « miracle
grec » c'est d'avoir su, sans que la connaissance scientifique soit développée, inventer des conceptions du monde si
fortes et si diverses, qu'elles sont aujourd'hui encore valables comme modeles de compréhension du monde. Et de
ce point de vue, elles ont encore beaucoup de choses a nous apprendre.

Bibliographie : Pour plus de détails, on peut consulter notamment deux ouvrages trés intéressants : Histoire de l'astronomie
occidentale, par Ludwik Celnikier aux éditions Lavoisier et Comment la Terre devint ronde, de Jean-Pierre Maury aux éditions
Découvertes Gallimard.
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