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DES PROPHETES DE MALHEUR
Serge Jodra

Leur course dans notre ciel, contrairement à celle des planètes, de la Lune ou du Soleil, semble
imprévisible. Elles arrivent et repartent avec leur mystère. Et l'on comprend que les comètes aient
pu véhiculer nos fantasmes, et nos angoisses les plus noires.

l y a décidément quelque chose de redoutable dans la chevelure. Celle de Samson, déjà, était synonyme de
puissance, et scalper a longtemps signifié enlever sa force à l'ennemi. On rencontre cela dans l'iconographie
hindoue, où les êtres chevelus sont toujours maléfiques, ou en Grèce, avec les Gorgones ou Typhon. Le

christianisme verra longtemps dans les cheveux dénoués la marque des pécheresses (Marie-Madeleine), tandis que
d'autres religions continuent à dissimuler la chevelure des femmes au regard des hommes. En Chine, il existe une
symbolique des cheveux défaits : c'est un signe de deuil. Comme l'est le fait de se laisser pousser les cheveux en
Papouasie ou dans l'ancienne Athènes. Menaces, maléfices, et morts : ces funestes présages se lisent dans le sillage
des comètes. Dans l'ancien Pérou, leur passage est annonciateur d'une catastrophe nationale telles la  famine, une
guerre vouée à l'échec, ou pis, la mort prochaine du roi. On raconte ainsi que c'est une comète qui a annoncé à
l'empereur inca Huyna Capac l'arrivée des conquistadores et la chute de son empire, tandis qu'au Mexique, où ces
astres chevelus sont appelés "serpents de feu" ou "étoiles qui fument", une autre comète aurait prévenu l'empereur
Moctezuma de l'arrivée de Cortès et des Espagnols.
L'Occident, lui non plus, ne trouve pas le salut dans le passage de ces astres funestes. Longtemps, la pensée
dominante, celle d'Aristote, parle d'exhalaisons chaudes, libérées des profondeurs de la Terre (dans les régions
tropicales) et emportées "par la translation et le mouvement circulaire", pour rejoindre celles du ciel. De ces putrides
tropiques de feu naissent, par embrasement, les comètes. Au Moyen Age, une peur encore plus profonde hantera
l'imaginaire chrétien. A chaque passage annoncé, les gens de bien se mettent en règle avec Dieu en léguant leur
fortune aux monastères dans l'espérance d'un après-monde. Des pratiques d'exorcisme s'ancrent solidement. Ainsi,
quand la comète de Halley passe en 1456, trois ans après la prise de Constantinople par les Turcs, on lui reconnaît
l'aspect d'une flamme ondoyante. Et le pape Calixte III ordonne dans les églises de la chrétienté de sonner la
cloche à midi et de réciter la salutation angélique. Cet angélus de midi, qui existe toujours, sera ensuite
"institutionnalisé" par Louis XI, en 1472 — qui peut le plus peut le moins, et donc une prière capable de conjurer
les comètes doit pouvoir convenir pour tout... La Renaissance redécouvre dans tous les domaines les images de
l'Antiquité et retrouve notamment la vieille association des comètes avec des épées, des javelots ou à têtes ou
coupées sanguinolentes. Ainsi, dans un texte consacré aux "monstres célestes", Ambroise Paré rapporte la terreur
inspirée par la comète de 1528. Un objet "horrible et épouvantable" de couleur sang, écrit-il, avec à son sommet un
bras courbé tenant une grande épée à la main, "comme s'il eut voulu frapper". Toute une armée suit l'envahisseur et le
chirurgien-barbier rapporte que l'on reconnaît autour de la comète les silhouettes d'un grand nombre de haches et
de couteaux, d'épées colorées de sang parmi lesquelles apparaissent même des faces humaines hideuses, avec les
barbes et les cheveux hérissés. À  ce spectacle, note encore Ambroise Paré, la terreur est telle que certains en
tombent malades et meurent parfois.
Tycho Brahé reconnaît l'origine astronomique des comètes dès 1577 ; Halley et Newton, eux, les rallient à la loi
commune de la physique, à partir de 1680. Mais cela ne suffit pas pour que les vagabondes de l'espace perdent à
leur aura. En 1696 le mathématicien et théologien William Whiston, étudiant les apparitions passées de la comète
de 1680, y retrouve la date à laquelle, foi de théologien, est survenu le Déluge. À la suite de Halley, Whiston a
attribué à l'instrument de la vengeance divine une période (erronée) de 575 ans. Mais qu'importe, son résultat a
valeur de preuve. Reste encore à expliquer à la lumière de la physique nouvelle, celle de Newton, comment cette
comète a pu d'abord exterminer l'humanité par l'eau et pourra à l'avenir, comme le prédit la Bible, la détruire par le
feu. La raison de tout est le péché de l'homme.
Une petite comète s'est d'abord approchée de la Terre et a coupé obliquement le plan de son orbite. Nous sommes
le vendredi 28 novembre de l'an de péché 2349 (ou, si l'on préfère, le 2 décembre 2926 av. J.-C.). Il est midi au
méridien de Pékin, pays de Noé, et l'objet se situe alors à une distance de 3 6l4 lieues. Une marée immense — que
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Les comètes et le destin de Rome
LE CIEL menaçant couvrit de prodiges les terres, l'éther, la mer.
Les nuits obscures virent des astres inconnus, le pôle embrasé et
des torches volant obliquement du ciel à travers le vide, la queue
d'un astre redoutable, la comète qui sur terre bouleverse les
royaumes... "Ainsi s'exprime, dans La Pharsale, Lucain, qui a tout
vu, lorsqu'en 48 av. J.-C., une comète est aperçue au nord-est de
la constellation de Cassiopée et que, sur Terre, Pompée et César
livrent bataille. A Rome, on n'a jamais été avare de croyances
fantasques, ni de témoignages associant prodiges, malheurs et
comètes. Pour preuve, Suétone qui rejette la responsabilité des
atrocités commises par Néron sur les comètes, ou, beaucoup plus
tard, l'interprétation qui sera faite de l'affaiblissement de
l'empire sous la poussée barbare à travers la grille offerte par les
présages des astres chevelus. Le passage de la comète de Halley
en 451 coïncidera, par exemple, avec l'arrivée d'Attila et des Huns
en Europe. De quoi, évidemment, marquer les esprits. Mais
l'augure des comètes est parfois plus ambigu. L'une d'elles
apparaît ainsi opportunément au cours de la semaine de
septembre 44 avant notre ère, où l'on commémore la mort de
Jules César assassiné aux ides de mars. Comment l'imagination ne
s'enflammerait-elle point devant tel spectacle ? Ovide imagine
dans les Métamorphoses qu'il s'agit de l'âme de l'empereur.
"Vénus, écrit le poète, descend des voûtes éthérées. Invisible à
tous les regards, et s'arrête au milieu du Sénat. Du corps de
César, elle détache son âme, l'empêche de s'évaporer et l'emporte
dans la région des astres. En s'élevant, la déesse la sent se
transformer en une substance divine et s'embraser.
Elle la laisse s'échapper de son sein, l'âme s'envole au-dessus de la
Lune et devient une étoile brillante qui traîne dans un long
espace sa chevelure enflammée. "La propagande officielle saura
parfaitement récupérer l'événement et il n'en faudra pas
davantage pour que le vainqueur des Gaules se voie divinisé,
comme les empereurs qui viendront après lui. Et puis il y a les
optimistes qui, sans renoncer complètement à la superstition,
n'oublient pas que malédiction pour l'un peur signifier
bénédiction pour l'autre. Quand on voit dans l'apparition d'une
comète le présage de sa mort, l'empereur Vespasien se contente
de hausser les épaules : "Elle menace le roi des Parthes, puisqu'il
est chevelu et que je suis chauve", note-t-il simplement.

l'on sait désormais expliquer grâce à Newton — soulève les océans et submerge la totalité des terres. Situées au
point le plus proche de la comète, les montagnes d'Arménie sont brisées par l'attraction gravitadonnelle de l'astre
errant. L'atmosphère et la queue des comètes contenant de l'eau (intuition parfaitement confirmée par les spectres
infrarouges pris par le Kuiper Airborne Observarory, en 1986, lors du dernier passage de la comète de Halley), on
assiste, outre à une montée des eaux due aux marées, à des pluies diluviennes.

Quarante jours humides... Et le feu ? Là encore, la dynamique newtonienne, au prix d'une large surévaluation de la
masse d'une comète, donne la réponse. Un jour que l'on espère lointain, la comète arrivera à l'arrière de la Terre sur
son orbite. Elle en retardera alors le mouvement de révolution. Résultat : la distance de la Terre au Soleil
diminuera. Bientôt, la chaleur sera telle qu'un déluge de feu ne pourra que s'abattre sur les derniers des hommes.
Après les mille ans, où les anges régneront sur la Terre, la comète reviendra, heurtera notre planète et l'enverra sur

une orbite très allongée, faisant ainsi d'elle une nouvelle
comète...
Whiston a éveillé le spectre de la collision, et celui-ci n'est
pas prêt de se rendormir. En 1736, Lalande évoque cette
possibilité dans un mémoire intitulé Réflexions sur les comètes.
Résultat assuré en cette époque devenue scientiste où mots
de savants valent paroles d'évangile. Lalande mal lu, mal
compris, devient très vite prophète de malheur. La panique
s'empare de la population qui croit à une fin du monde
proche. Le roi somme l'astronome de s'expliquer, ce qu'il
fait, et tout rentre dans l'ordre. Nouvelle panique, près d'un
siècle plus tard, cette fois liée au retour de la comète de Biela.
Selon les calculs de Damoiseau et d'Olbers, le 29 décembre
de l'an 1832, avant minuit, la comète doit traverser le plan de
l'orbite de notre planète à une distance de quatre rayons
terrestres et deux tiers. Or sa tête est estimée à cinq rayons
terrestres : elle va donc mordre sur une partie de l'orbite. Il
faudra l'intervention éclairée d'Arago pour dissiper la terreur,
celui-ci précisant que la Terre n'arriverait en fait en ce point
de l'espace qu'un mois plus tard et que donc la "rencontre"
n'aurait lieu qu'à 80 millions de kilomètres de distance...
En novembre 1833, une pluie d'étoiles filantes très
spectaculaire s'abat sur la région de Baltimore, aux Etats-
Unis. Il n'en faut pas davantage pour qu'on repense alors à la
description de l'apocalypse selon Saint Jean, qui décrit les
étoiles se détachant une à une du ciel. Pour beaucoup, la fin
semble proche. Edgar Poe, lui-même, se montrera
suffisamment impressionné pour que cet événement lui
inspire, en 1839, une courte nouvelle, intitulée Conversation
d'Eiros avec Charmion, reprenant l'idée d'une fin du monde
apportée par une comète. L'explication de Poe est celle que
lui suggèrent encore les spéculations de la science de son
époque, mais ce n'est plus de collision dont il est question
désormais. Selon l'auteur, le danger vient de la queue de la
comète, dont les constituants sont propres à absorber l'azote

de l'atmosphère terrestre et qui se voit ainsi fortement enrichie en oxygène. Les êtres vivants respirant cet oxygène
presque pur entreront spontanément en combustion. De nouveau, la fin du monde est celle promise dans
l'Apocalypse. Par le feu.
En 1910, les scientifiques vont presque prendre le relais des spéculations de l'écrivain. La Terre doit traverser la
queue de la comète de Halley et que dit-on à l'époque ? Que celle-ci est empoisonnée, tout simplement. C'est que
les études spectroscopiques de ces astres ont commencé en 1858. En 1868, William Huggins, le premier, s'est
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aventuré à reconnaître quelques substances dans leur chevelure, dont certaines nocives. Et quand la comète de
Halley arrive à son rendez-vous, la science est assez avancée pour pouvoir annoncer que sa queue contient du
cyanogène (C2 N2), un gaz éminemment toxique qui va donc venir se diluer dans l'atmosphère terrestre. Le cornet
business fait alors des ravages. Ici, on se contente du second degré et on ne vend que des cartes postales macabres
représentant le vagabond empoisonné semant la mort sur la Terre. Mais là, apparaissent déjà les marchands des
"pilules de la comète", présentées comme des antidotes. Ailleurs, ce sont les grands journaux qui entretiennent une
campagne de panique. Autant dire qu'il n'existe plus d'autre choix que d'y croire. Des cas de suicides sont
enregistrés dans plusieurs pays d'Europe. Dans les villages d'Espagne (le pays du sage Sénèque !), on choisit plutôt
de vivre éperdument : tandis que les aveugles entonnent des chansons annonçant la  bienvenue du dernier jour, à
l'intérieur des maisons, on décroche les jambons du cellier et on monte le vin de la cave. La mort sera joyeuse.
Quelques anciens se souviennent encore du festin de leur enfance !
On ne connaîtra plus d'aussi grande peur que celle de 1910. Mais le frisson qui accompagne la venue des visiteurs
du ciel ne s'est pas éteint pour autant. Leur connotation négative persiste toujours en filigrane. On dit aujourd'hui
que ce sont des boules de neige... sale. On sait même, depuis l'étude rapprochée de Halley par les sondes spatiales,
que les comètes sont vraiment très sales. Et on ne peut s'empêcher de constater que si elles apportaient des
molécules suffisamment compliquées pour se répliquer identiques à elles-mêmes dès qu'elles entrent dans
l'environnement terrestre, nous pourrions très vite être envahis par des substances nocives venues de l'espace.
Hypothèse farfelue ? Au début du siècle déjà, le chimiste Svante Arrhenius avait émis l'hypothèse que la pire des
maladies, celle que Poe, encore dans sa nouvelle appelait "the wild sickness", la maladie : incoercible (c'est-à-dire la
vie), pût venir de l'espace. Beaucoup plus tard, à la fin des années 70, Fred Hoyle, qui restera probablement pour
ses contributions comme l'un des plus brillants astrophysiciens de notre époque, étudie de nouveau la question à la
lumière des acquis de la biologie moderne. Au terme de l'enquête sur Les maladies de l'espace, (1979), la réponse est
sans ambiguïté : certaines maladies comme la peste, la grippe ou le coryza, viennent de l'espace et sont apportées
par les comètes.
Selon Hoyle, non seulement la composition chimique des comètes est compatible avec l'existence en leur sein
d'êtres vivants, mais le froid de l'espace n'est sans  doute pas un véritable obstacle à la survie de tels micro-
organismes. On en connaît sur Terre qui supportent,  à l'état végétatif, des températures de 21 K. Même chose
pour les rayonnements X du cosmos, dont on sait que de nombreux organismes peuvent en supporter de fortes
doses. Plus redoutables, en revanche, apparaissent les rayonnements ultra-violets, qui endommagent l'ADN des
cellules. Mais, note Hoyle, il existe  un mécanisme de réparation enzymatique  activé par la lumière visible, qui
rétablit  la double hélice dans son intégrité. Si bien que d'éventuels virus, parfaitement morts  dans l'espace,
pourraient renaître à la vie aussitôt parvenus dans notre accueillante biosphère... L'idée d'une contamination de la
Terre par du matériau cométaire prend pied dans la réalité... Mais Hoyle va plus loin : il cherche, et trouve, dans
l'histoire des exemples d'épidémies dont l'origine pourrait être imputée à des comètes. La variole, par exemple, "une
maladie qui apparaît puis disparaît, comme si le virus qui lui est associé était un visiteur périodique de notre planète" ! Ou la peste,
déjà associée aux comètes par les Romains : Hoyle étudie le mode de propagation des diverses épidémies recensées
en Europe et renvoie à son inanité la contamination de proche en proche, à partir des ports de la Méditerranée, par
une armée de rats. La répartition des foyers infectés suggère que la maladie "a plutôt frappé l'Europe depuis les airs
". En outre, la durée de chaque épidémie correspond parfaitement au temps mis par le bacille Pasteurella pestis pour
franchir la stratosphère. Idem pour la grippe. Et Hoyle de citer des cas où Bombay et Boston sont touchées
simultanément, alors que les régions environnantes restent épargnées. Ni oiseaux, vecteurs de maladies, ni vents ne
peuvent expliquer de telles particularités. À en croire l'astrophysicien, le scénario d'une comète, dispersant sur son
trajet virus et bactéries de la même façon qu'elle abandonne quelques poussières à leur sort de futures étoiles
filantes, se montre beaucoup plus satisfaisant. Une entrée dans l'atmosphère sous incidence rasante (comme les
véhicules spatiaux) pour ne pas être carbonisée, et voilà la sale bête dans la place. Une nuée délétère, fractionnée à
son arrivée par les vents stratosphériques, pourra envelopper simultanément Boston et Bombay. À moins qu'elle ne
se laisse porter par les vents de la mousson et voyage à travers l'Asie par la Route de la soie...
Ces vues ont vécu. Même s'il est à parier que les deux grands territoires du mystère, le ciel et le vivant, sont appelés
à se rencontrer encore souvent à l'avenir, on assiste aujourd'hui à la résurgence de l'autre peur : celle de la collision.
Une peur soutenue par tout ce que l'ère nucléaire d'une part et les formidables avancées de la climatologie d'autre
part ont pu nous apprendre, avec, sous-jacent, le relatif mystère qui entoure encore la disparition des dinosaures.
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En 1992 et 1993, le Congrès américain a étudié deux rapports sur le sujet avec à la clé des chiffres inquiétants : la
collision avec un objet céleste de 1 km de diamètre équivaudrait à une puissance destructrice d'un million de
mégatonnes. À partir d'un diamètre de 8 km, la puissance dégagée atteindrait le milliard de mégatonnes et la
catastrophe deviendrait planétaire. Avec, au bout du compte, peut-être un refroidissement généralisé du climat de
la planète – un véritable "hiver nucléaire". Or on a déjà repéré deux mille objets frôlant parfois la Terre, et pouvant
représenter pareil danger. Depuis plusieurs années déjà, un petit groupe d'astronomes, pour la plupart américains,
se consacre au projet Spaceguard, destiné à repérer et traquer les objets dangereux, comètes et astéroïdes,
susceptibles de percuter la Terre. Une nouvelle commission d'étude, avec à sa tête le médiatique chasseur de
comètes E. Shoemaker, a été chargée en 1994 d'évaluer les possibilités de se défendre, dans les dix à vingt années à
venir, contre un de ces bolides. Bref, le danger n'a pas fini de venir du ciel. A croire qu'il en est des peurs comme
des modes, et des modes comme de certaines comètes, qui reviennent périodiquement.


