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DES PROPHETES DE MALHEUR

Serge Jodra

Leur course dans notre ciel, contrairement a celle des planétes, de la Lune ou du Soleil, semble
imprévisible. Elles arrivent et repartent avec leur mystere. Et I'on comprend que les cométes aient
pu véhiculer nos fantasmes, et nos angoisses les plus noires.

1 y a décidément quelque chose de redoutable dans la chevelure. Celle de Samson, déja, était synonyme de

puissance, et scalper a longtemps signifié enlever sa force a I'ennemi. On rencontre cela dans l'iconographie

hindoue, ou les étres chevelus sont toujours maléfiques, ou en Grece, avec les Gorgones ou Typhon. Le
christianisme verra longtemps dans les cheveux dénoués la marque des pécheresses (Marie-Madeleine), tandis que
d'autres religions continuent a dissimuler la chevelure des femmes au regard des hommes. En Chine, il existe une
symbolique des cheveux défaits : c'est un signe de deuil. Comme l'est le fait de se laisser pousser les cheveux en
Papouasie ou dans I'ancienne Athenes. Menaces, maléfices, et morts : ces funestes présages se lisent dans le sillage
des cometes. Dans l'ancien Pérou, leur passage est annonciateur d'une catastrophe nationale telles la famine, une
guerte vouée a l'échec, ou pis, la mort prochaine du roi. On raconte ainsi que c'est une comeéte qui a annoncé a
I'empereur inca Huyna Capac l'artivée des conquistadores et la chute de son empire, tandis qu'au Mexique, ol ces
astres chevelus sont appelés "serpents de feu" ou "étoiles qui fument", une autre comete aurait prévenu l'empereur
Moctezuma de l'arrivée de Cortes et des Espagnols.
L'Occident, lui non plus, ne trouve pas le salut dans le passage de ces astres funestes. Longtemps, la pensée
dominante, celle d'Aristote, patle d'exhalaisons chaudes, libérées des profondeurs de la Tetre (dans les régions
tropicales) et empottées "par la transiation et le mouvement circulaire”, pour tejoindre celles du ciel. De ces putrides
tropiques de feu naissent, par embrasement, les cometes. Au Moyen Age, une peur encore plus profonde hantera
l'imaginaire chrétien. A chaque passage annoncé, les gens de bien se mettent en régle avec Dieu en léguant leur
fortune aux monastéres dans l'espérance d'un apres-monde. Des pratiques d'exorcisme s'ancrent solidement. Ainsi,
quand la comete de Halley passe en 1456, trois ans apres la prise de Constantinople par les Turcs, on lui reconnait
l'aspect d'une flamme ondoyante. Et le pape Calixte III ordonne dans les églises de la chrétienté de sonner la
cloche 2 midi et de réciter la salutation angélique. Cet angélus de midi, qui existe toujours, sera ensuite
"institutionnalisé" par Louis XI, en 1472 — qui peut le plus peut le moins, et donc une pricre capable de conjurer
les cométes doit pouvoir convenir pour tout... L.a Renaissance redécouvre dans tous les domaines les images de
I'Antiquité et retrouve notamment la vieille association des comeétes avec des épées, des javelots ou a tétes ou
coupées sanguinolentes. Ainsi, dans un texte consacré aux "monstres célestes”, Ambroise Paré rapporte la terreur
inspirée par la comete de 1528. Un objet "horrible et épouvantable” de couleur sang, écrit-il, avec a son sommet un
bras courbé tenant une grande épée a la main, "comme 5'il eut voulu frapper”. Toute une armée suit l'envahisseur et le
chirurgien-batbier rapporte que I'on reconnait autour de la comeéte les silhouettes d'un grand nombre de haches et
de couteaux, d'épées colorées de sang parmi lesquelles apparaissent méme des faces humaines hideuses, avec les
barbes et les cheveux hérissés. A ce spectacle, note encore Ambroise Paré, la terreur est telle que certains en
tombent malades et meurent parfois.
Tycho Brahé reconnait l'origine astronomique des cometes des 1577 ; Halley et Newton, eux, les rallient 2 la loi
commune de la physique, a partir de 1680. Mais cela ne suffit pas pour que les vagabondes de l'espace perdent a
leur aura. En 1696 le mathématicien et théologien William Whiston, étudiant les apparitions passées de la comete
de 1680, y retrouve la date a laquelle, foi de théologien, est survenu le Déluge. A la suite de Halley, Whiston a
attribué a l'instrument de la vengeance divine une période (erronée) de 575 ans. Mais qu'importe, son résultat a
valeur de preuve. Reste encore a expliquer a la lumiere de la physique nouvelle, celle de Newton, comment cette
comete a pu d'abord exterminer 'humanité par I'eau et pourra a I'avenir, comme le prédit la Bible, la détruire par le
feu. La raison de tout est le péché de 'homme.
Une petite comete s'est d'abord approchée de la Terre et a coupé obliquement le plan de son orbite. Nous sommes
le vendredi 28 novembre de I'an de péché 2349 (ou, si l'on préfere, le 2 décembre 2926 av. J.-C.). Il est midi au
méridien de Pékin, pays de Noé, et 'objet se situe alors a une distance de 3 614 lieues. Une marée immense — que
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l'on sait désormais expliquer grice 2 Newton — souleve les océans et submerge la totalité des terres. Situées au
point le plus proche de la cométe, les montagnes d'Arménie sont brisées par l'attraction gravitadonnelle de l'astre
errant. L'atmosphére et la queue des comeétes contenant de l'eau (intuition parfaitement confirmée par les spectres
infrarouges pris par le Kuiper Airborne Observarory, en 1986, lors du dernier passage de la comete de Halley), on
assiste, outre 2 une montée des eaux due aux marées, a des pluies diluviennes.

Quarante jours humides... Et le feu ? La encore, la dynamique newtonienne, au prix d'une large surévaluation de la
masse d'une comete, donne la réponse. Un jour que l'on espére lointain, la comete arrivera a I'arriere de la Terre sur
son orbite. Elle en retardera alors le mouvement de révolution. Résultat : la distance de la Terre au Soleil
diminuera. Bientét, la chaleur sera telle qu'un déluge de feu ne poutra que s'abattre sur les derniers des hommes.
Apres les mille ans, ou les anges régneront sur la Terre, la comete reviendra, heurtera notre planéte et l'enverra sur

Les cométes et le destin de Rome

LE CIEL menacant couvrit de prodiges les terres, l'éther, la mer.
Les nuits obscures virent des astres inconnus, le pble embrasé et
des torches volant obliquement du ciel a travers le vide, la queue
d'un astre redoutable, la comeéte qui sur terre bouleverse les
royaumes... "Ainsi s'exprime, dans La Pharsale, Lucain, qui a tout
vu, lorsqu'en 48 av. J.-C., une cométe est apercue au nord-est de
la constellation de Cassiopée et que, sur Terre, Pompée et César
livrent bataille. A Rome, on n'a jamais été avare de croyances
fantasques, ni de témoignages associant prodiges, malheurs et
comeétes. Pour preuve, Suétone qui rejette la responsabilité des
atrocités commises par Néron sur les cométes, ou, beaucoup plus
tard, linterprétation qui sera faite de l'affaiblissement de
l'empire sous la poussée barbare a travers la grille offerte par les
présages des astres chevelus. Le passage de la cométe de Halley
en 451 coincidera, par exemple, avec larrivée d'Attila et des Huns
en Europe. De quoi, évidemment, marquer les esprits. Mais
l'augure des cométes est parfois plus ambigu. L'une d'elles
apparait ainsi opportunément au cours de la semaine de
septembre 44 avant notre ere, ot 'on commémore la mort de
Jules César assassiné aux ides de mars. Comment ['imagination ne
s'enflammerait-elle point devant tel spectacle ? Ovide imagine
dans les Métamorphoses qu'il s'agit de ['dme de l'empereur.
"Vénus, écrit le poete, descend des voltes éthérées. Invisible a
tous les regards, et sarréte au milieu du Sénat. Du corps de
César, elle détache son dme, l'empéche de s'évaporer et l'emporte
dans la région des astres. En s'élevant, la déesse la sent se
transformer en une substance divine et s'embraser.

Elle la laisse s'échapper de son sein, ['dme s'envole au-dessus de la
Lune et devient une étoile brillante qui traine dans un long
espace sa chevelure enflammée. "La propagande officielle saura
parfaitement récupérer l'événement et il n'en faudra pas
davantage pour que le vainqueur des Gaules se voie divinisé,
comme les empereurs qui viendront aprés lui. Et puis il y a les
optimistes qui, sans renoncer complétement a la superstition,
n'oublient pas que malédiction pour ['un peur signifier
bénédiction pour l'autre. Quand on voit dans l'apparition d'une
comeéte le présage de sa mort, 'empereur Vespasien se contente
de hausser les épaules : "Elle menace le roi des Parthes, puisqu'il
est chevelu et que je suis chauve”, note-t-il simplement.

une otbite tres allongée, faisant ainsi d'elle une nouvelle
comete...

Whiston a éveillé le spectre de la collision, et celui-ci n'est
pas prét de se rendormir. En 17306, Lalande évoque cette
possibilité dans un mémoire intitulé Réflexions sur les cometes.
Résultat assuré en cette époque devenue scientiste ou mots
de savants valent paroles d'évangile. Lalande mal lu, mal
comptis, devient tres vite prophéte de malheur. La panique
s'empare de la population qui croit 2 une fin du monde
proche. Le roi somme l'astronome de s'expliquer, ce qu'il
fait, et tout rentre dans I'ordre. Nouvelle panique, pres d'un
siecle plus tard, cette fois liée au retour de la comete de Biela.
Selon les calculs de Damoiseau et d'Olbers, le 29 décembre
de I'an 1832, avant minuit, la cométe doit traverser le plan de
l'otbite de notre planéte a4 une distance de quatre rayons
terrestres et deux tiers. Or sa téte est estimée a cing rayons
terrestres : elle va donc mordre sur une partie de 'orbite. 11
faudra l'intervention éclaitée d'Arago pour dissiper la terreur,
celui-ci précisant que la Terre n'arriverait en fait en ce point
de l'espace qu'un mois plus tard et que donc la "rencontre"
n'aurait lieu qu'a 80 millions de kilometres de distance...

En novembre 1833, une pluic d'étoiles filantes tres
spectaculaire s'abat sur la région de Baltimore, aux Etats-
Unis. Il n'en faut pas davantage pour qu'on repense alors a la
description de I'apocalypse selon Saint Jean, qui décrit les
¢toiles se détachant une a une du ciel. Pour beaucoup, la fin
semble proche. Edgar Poe, lui-méme, se montrera
suffisamment impressionné pour que cet événement lui
inspire, en 1839, une courte nouvelle, intitulée Conversation
d'Eiros avec Charmion, reprenant l'idée d'une fin du monde
apportée par une comete. L'explication de Poe est celle que
lui suggérent encore les spéculations de la science de son
époque, mais ce n'est plus de collision dont il est question
désormais. Selon l'auteur, le danger vient de la queue de la
comete, dont les constituants sont propres a absorber l'azote

de I'atmospheére terrestre et qui se voit ainsi fortement enrichie en oxygene. Les étres vivants tespirant cet oxygene
presque pur entreront spontanément en combustion. De nouveau, la fin du monde est celle promise dans
I'Apocalypse. Par le feu.

En 1910, les scientifiques vont presque prendre le relais des spéculations de l'écrivain. La Terre doit traverser la
queue de la comete de Halley et que dit-on a I'époque ? Que celle-ci est empoisonnée, tout simplement. C'est que
les études spectroscopiques de ces astres ont commencé en 1858. En 1868, William Huggins, le premier, s'est
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aventuré a reconnaitre quelques substances dans leur chevelure, dont certaines nocives. Et quand la comete de
Halley arrive a son rendez-vous, la science est assez avancée pour pouvoir annoncer que sa queue contient du
cyanogéne (Cz N2), un gaz éminemment toxique qui va donc venir se diluer dans l'atmospheére tertestre. Le corner
business fait alors des ravages. Ici, on se contente du second degré et on ne vend que des cartes postales macabres
représentant le vagabond empoisonné semant la mort sur la Terre. Mais 1a, apparaissent déja les marchands des
"pilules de la comeéte", présentées comme des antidotes. Ailleurs, ce sont les grands journaux qui entretiennent une
campagne de panique. Autant dire qu'il n'existe plus d'autre choix que d'y croire. Des cas de suicides sont
enregistrés dans plusieurs pays d'Europe. Dans les villages d'Espagne (le pays du sage Séneque !), on choisit plutot
de vivre éperdument : tandis que les aveugles entonnent des chansons annoncant la bienvenue du dernier jour, a
l'intérieur des maisons, on décroche les jambons du cellier et on monte le vin de la cave. La mort sera joyeuse.
Quelques anciens se souviennent encore du festin de leur enfance !

On ne connaitra plus d'aussi grande peur que celle de 1910. Mais le frisson qui accompagne la venue des visiteurs
du ciel ne s'est pas éteint pour autant. Leur connotation négative persiste toujours en filigrane. On dit aujourd'hui
que ce sont des boules de neige... sale. On sait méme, depuis I'étude rapprochée de Halley par les sondes spatiales,
que les comeétes sont vraiment trés sales. Et on ne peut s'empécher de constater que si elles apportaient des
molécules suffisamment compliquées pour se répliquer identiques a elles-mémes deés qu'elles entrent dans
'environnement tetrestre, nous pourtions trés vite étre envahis par des substances nocives venues de l'espace.
Hypothese farfelue ? Au début du siecle déja, le chimiste Svante Arrhenius avait émis I'hypothése que la pire des
maladies, celle que Poe, encore dans sa nouvelle appelait "#he wild sickness”, la maladie : incoercible (c'est-a-dire la
vie), put venir de l'espace. Beaucoup plus tard, 4 la fin des années 70, Fred Hoyle, qui restera probablement pour
ses contributions comme l'un des plus brillants astrophysiciens de notre époque, étudie de nouveau la question a la
lumiere des acquis de la biologie moderne. Au terme de l'enquéte sur Les maladies de l'espace, (1979), la réponse est
sans ambiguité : certaines maladies comme la peste, la grippe ou le coryza, viennent de l'espace et sont apportées
par les comeétes.

Selon Hoyle, non seulement la composition chimique des cométes est compatible avec l'existence en leur sein
d'étres vivants, mais le froid de l'espace n'est sans doute pas un véritable obstacle a la sutvie de tels micro-
organismes. On en connait sur Terre qui supportent, a l'état végétatif, des températures de 21 K. Méme chose
pour les rayonnements X du cosmos, dont on sait que de nombreux organismes peuvent en supporter de fortes
doses. Plus redoutables, en revanche, apparaissent les rayonnements ultra-violets, qui endommagent I'ADN des
cellules. Mais, note Hoyle, il existe un mécanisme de réparation enzymatique activé par la lumiére visible, qui
rétablit la double hélice dans son intégrité. Si bien que d'éventuels virus, parfaitement morts dans l'espace,
pourraient renaitre a la vie aussitot parvenus dans notre accueillante biosphere... L'idée d'une contamination de la
Terre par du matériau cométaire prend pied dans la réalité... Mais Hoyle va plus loin : il cherche, et trouve, dans
I'histoite des exemples d'épidémies dont l'origine poutrait étre imputée a des cometes. La vatiole, par exemple, "une
maladie qui apparait puis disparait, comme si le virus qui lui est associé était un visitenr périodique de notre planéte” ! Ou la peste,
déja associée aux cometes par les Romains : Hoyle étudie le mode de propagation des diverses épidémies recensées
en Burope et renvoie a son inanité la contamination de proche en proche, a partir des ports de la Méditerranée, par
une armée de rats. La répartition des foyers infectés suggere que la maladie "a plutdt frappé I'Europe depuis les airs
". En outte, la durée de chaque épidémie cortespond parfaitement au temps mis par le bacille Pasteurella pestis pour
franchir la stratosphere. Idem pour la grippe. Et Hoyle de citer des cas ou Bombay et Boston sont touchées
simultanément, alors que les régions environnantes restent épargnées. Ni oiseaux, vecteurs de maladies, ni vents ne
peuvent expliquer de telles particularités. A en croire 'astrophysicien, le scénario d'une cométe, dispersant sur son
trajet vitus et bactéries de la méme fagon qu'elle abandonne quelques poussieres a leur sort de futures étoiles
filantes, se montre beaucoup plus satisfaisant. Une entrée dans I'atmosphere sous incidence rasante (comme les
véhicules spatiaux) pour ne pas étre carbonisée, et voila la sale béte dans la place. Une nuée délétere, fractionnée a
son arrivée par les vents stratosphériques, pourra envelopper simultanément Boston et Bombay. A moins qu'elle ne
se laisse porter par les vents de la mousson et voyage a travers I'Asie par la Route de la soie...

Ces vues ont vécu. Méme s'il est a parier que les deux grands territoires du mystere, le ciel et le vivant, sont appelés
a se rencontrer encore souvent a l'avenir, on assiste aujourd'hui a la résurgence de l'autre peur : celle de la collision.
Une peur soutenue par tout ce que I'ére nucléaire d'une part et les formidables avancées de la climatologie d'autre
part ont pu nous apprendre, avec, sous-jacent, le relatif mystere qui entoure encore la disparition des dinosaures.
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En 1992 et 1993, le Congrés américain a étudié deux rapports sur le sujet avec a la clé des chiffres inquiétants : la
collision avec un objet céleste de 1 km de diametre équivaudrait 2 une puissance destructrice d'un million de
mégatonnes. A partir d'un diamétre de 8 km, la puissance dégagée atteindrait le milliard de mégatonnes et la
catastrophe deviendrait planétaire. Avec, au bout du compte, peut-étre un refroidissement généralisé du climat de
la plancte — un véritable "hiver nucléaire". Or on a déja repéré deux mille objets frolant parfois la Terre, et pouvant
représenter pareil danger. Depuis plusieurs années déja, un petit groupe d'astronomes, pour la plupart américains,
se consacte au projet Spaceguard, destiné a repérer et traquer les objets dangereux, cometes et astéroides,
susceptibles de percuter la Terre. Une nouvelle commission d'étude, avec a sa téte le médiatique chasseur de
cometes E. Shoemaker, a été chargée en 1994 d'évaluer les possibilités de se défendre, dans les dix a vingt années a
venir, contre un de ces bolides. Bref, le danger n'a pas fini de venir du ciel. A croire qu'il en est des peurs comme
des modes, et des modes comme de certaines cométes, qui reviennent périodiquement.




