
Les derniers jours 
de nos nuits ?

Songe d’une nuit étoilée 1/14 � La Terre la nuit vue de l’espace.  - Crédit : Nasa/GSFC/DMSP/C&E Photos

L’astronomie nous permet de nous 
forger une représentation de plus en 
plus étayée de notre environnement. 
Nous savons naviguer entre les 
planètes, nous connaissons les 
cycles de formation et de disparition 
des étoiles, nous sommes de plus 
en plus en mesure de prévoir les 
phénomènes célestes. Les questions 
et les réponses qu’apporte 
l’astrophysique bouleversent jour 
après jour notre compréhension 
de la matière, de l’énergie et du 
temps.
Mais parallèlement, nos lumières détruisent le noir du ciel. 
Vus de l’espace, d’immenses territoires semblent 
“suréclairés”. Cette lumière est-elle le signe de notre 
richesse, un indice de la densité de population, ou la 
mesure de notre peur du noir ? Si l’humanité tout entière 
partage le même patrimoine céleste, nous n’en avons plus 
aujourd’hui la même jouissance au Nord qu’au Sud. 
Dans nos villes, le ciel étoilé ne sera bientôt plus qu’un 
souvenir, un songe. Et nous l’aurons choisi.



Le ciel ou 
l’espace ?

Durant des millénaires, les hommes ont observé, admiré et craint une voûte 
céleste, dont la ronde immuable rythmait leur vie. Imaginer qu’en fait, la Terre et 
les étoiles se déplacent dans un même espace quasi infini n’a pas été de soi.  
Il a fallu renoncer à l’évidente perception que notre planète occupait le centre  
d’une sphère d’étoiles fixes. Depuis l’antique Babylone, les hommes arpentent 
un ciel où les astres semblent se mouvoir autour de la Terre en mouvements 
circulaires uniformes. Selon les croyances, la voûte étoilée est une cloche, 
une tente ou une coupole sur laquelle les milliers d’astres visibles sont incrustés.

Cette vision géocentrique du monde se fissure en 1543, avec les thèses de Nicolas Copernic. Au siècle suivant, 
elle s’effondre définitivement grâce à Galilée qui, le premier, observe des taches à la surface du Soleil, des reliefs sur la Lune 
ou des satellites autour de Jupiter.

Songe d’une nuit étoilée 2/14 � Le ciel au-dessus du désert namibien. - Crédit : Capella Observatory/C&E Photos 



Explorer 
les feux du ciel

Avec l’époque moderne, l’astronome n’est plus 
seulement celui qui attend des nuits entières 
que survienne un phénomène céleste, ou qui 
accumule infatigablement des mesures pour 
mieux prédire des mouvements apparents. 
Télescopes de plus en plus puissants, 
satellites et détecteurs ultrasensibles lui 
permettent de dévoiler des objets invisibles et 
de sonder un Univers qui gagne en profondeur.  
L’éther, puis le vide sidéral cèdent la place aux 
nuages de gaz, de poussières et de particules. 
Nos théories construisent pierre à pierre une 
cosmologie qui remonte 300 000 ans au-delà 
de la première émission lumineuse 
de l’Univers quand le plasma primitif est 
devenu suffisamment froid pour laisser 
échapper les premiers photons voyageant à 
travers l’espace jusqu’à notre époque.

Observée à 7 000 années-lumière par le télescope Hubble, dans la 
nébuleuse de l’Aigle, cette gigantesque colonne de gaz froid (d’hydrogène 
moléculaire) et de poussières s’élève sur plus de 9,5 années-lumière.  
À son extrémité, la matière est si dense que des étoiles y naissent sous 
l’effet de l’effondrement gravitationnel du gaz. Les puissantes radiations 
de lumière UV émanant de jeunes astres voisins sculptent cet incubateur 
d’étoiles, et sans doute de systèmes solaires.

Un des Piliers de la Création photographiés dans la nébuleuse de l’Aigle par le télescope spatial Hubble
Crédit : Nasa/ESA/HHT/C&E Photos

Songe d’une nuit étoilée 3/14
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En Europe, les étoiles s’effacent peu à peu à nos yeux, 
incapables de discerner leur éclat sous les lampadaires. 
Théoriquement, plus de 6 000 d’entre elles sont visibles 
depuis la Terre. Mais l’éclairage urbain envoie vers 
l’atmosphère un flux lumineux qui, dans le pire des cas, 
multiplie par 30 la luminance naturelle d’un ciel 
transparent.La nuit étoilée perd alors sa profondeur et il 
devient impossible de déployer notre regard jusqu’à la 
galaxie d’Andromède, située à 2 millions d’années-lumière.  
Bientôt, seuls les astronomes pourront contempler  
la voûte céleste depuis quelques rares réserves exemptes 
de pollution et de lumière, voire depuis l’espace.  
Nos cieux ne seront plus qu’artificiels et numériques,  
un mythe, un souvenir. Nous préparons un avenir autiste  
à nos enfants, enfermés dans leur voisinage immédiat.

En 2001, un atlas mondial de la luminosité artificielle du ciel nocturne est publié à partir 
des flux lumineux mesurés par des satellites météorologiques. Ce premier état des lieux 
prédisait qu’en 2025, la plupart des Européens ne verraient plus le ciel étoilé.  
Extrapolée à partir de la densité d’urbanisation, cette carte donne une représentation 
de la pollution lumineuse du territoire. Dans les régions les plus atteintes, les planètes 
et une dizaine d’étoiles très brillantes restent perceptibles. Seuls les reliefs offrent encore 
des cieux relativement préservés, mais pour combien de temps encore ?

Le ciel effacé ?
Carte de la pollution lumineuse

Crédit : F. Tapissier/Avex/ C&E Photos

Une nuit au Pic du Midi, 
à Bagnères-de-Bigorre
Crédit : E. Beaudoin/ C&E Photos

Songe d’une nuit étoilée 6/14



Terreurs 
célestes

Il y a 65 millions d’années, un astéroïde percute la Terre, laissant 
dans le golfe du Mexique un cratère de 180 km de diamètre. La violence 
de l’impact envoie une grande quantité de gaz et de poussières 
dans l’atmosphère d’une Terre déjà troublée par une intense activité 
volcanique. Ce choc plonge les survivants dans un hiver nucléaire fatal : 
80 % des espèces, dont les dinosaures, disparaissent en quelques 
centaines d’années. Statistiquement, une collision avec un 
“exterminateur” — un bolide de plus de 5 km de diamètre — se produit 
une fois tous les 30 millions d’années environ. 
Comètes, éclipses, étoiles filantes, foudre… tous les phénomènes rares, 
impressionnants ou incompris ont longtemps été redoutés. Considérés de 
mauvais augure, ils annonçaient catastrophes, épidémies,  
défaites ou mort des souverains. Cette peur des feux du ciel nous habite 
encore, peut-être à juste titre, puisque des milliers d’astres errants 
croisent la trajectoire de la Terre.

Songe d’une nuit étoilée 7/14� Orage sur l’observatoire australien du Chiro. Crédit : A. Fujii/ Ciel & Espace Photos

L’orage fait partie des phobies archaïques transmises par la mémoire collective. En 
France, il cause 15 à 40 décès par an. En quelques millièmes de seconde, la foudre 
échauffe l’air jusqu’à une température de 30 000 °C. Celui-ci se comprime et se dilate 
violemment, provoquant des ondes sonores : le tonnerre. Jusqu’au xviiie siècle, on croyait 
que l’éclair se transformait en pierre pour frapper le sol. On récupérait ces supposées 
“pierres de tonnerre” afin de se protéger de la foudre qui, pensait-on, ne tombait jamais 
deux fois au même endroit. Plus récemment, le “carillon de tonnerre” était encore sonné 
dans une centaine de paroisses du Gers, en 1956, dès que l’orage menaçait.
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Perdre 
l’inspiration 

Depuis qu’il a la faculté de se tenir debout, l’être humain contemple la 
voûte céleste. Cette fascination a nourri son imagination  
et sa curiosité. Devant cette immensité incommensurable, il a tout à la 
fois rationalisé ses observations pour la comprendre, projeté ses désirs 
et ses craintes, imploré des dieux mais aussi rêvé à l’inconnu. Écrivains, 
poètes, peintres, à travers les âges et les cultures,  
se sont emparés de la nuit étoilée et l’ont interprétée. 
Qu’il inspire l’idée d’une perfection, d’un univers immuable ou 
tumultueux, qu’il soit le royaume des morts, des héros, des dieux  
ou de civilisations extraterrestres, le firmament stimule notre esprit et 
le nourrit d’un questionnement sans cesse renouvelé.  
Que fertilisera cet écran universel s’il devient opaque à notre regard ?

“Souvent il me semble que la nuit est encore plus richement colorée que le jour, colorée 
des violets, des bleus et des verts les plus intenses. Lorsque tu y feras attention, tu verras  
que certaines étoiles sont citronnées, d’autres ont des feux roses, verts, bleus, myosotis.  
Et sans insister davantage, il est évident que pour peindre un ciel étoilé, il ne suffise point 
du tout de mettre des points blancs sur du noir bleu”, écrit Vincent Van Gogh  
à sa sœur Wilhelmina, à l’époque où il peint la terrasse du café d’Arles, en septembre 1888.

Songe d’une nuit étoilée 12/14
La terrasse de café, Place du Forum à Arles, 1888, (Huile sur toile) par Vincent Van Gogh (1853-1890)� Crédit : The Bridgeman Art Library
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Le ciel  
par-dessus tout ? 

On peut s’interroger sur l’impact à long terme 
d’un éclairage surabondant. Rendu rare, 
le spectacle des étoiles en devient plus 
fantasque, voire mystique. Ne favorisons-nous 
pas ainsi la renaissance d’un certain 
obscurantisme pour lequel le premier pas 
d’Armstrong sur la Lune est un canular 
enregistré dans les studios hollywoodiens,  
et l’alignement planétaire de 2012, l’annonce 
de la fin du monde…

Une exposition produite par l’Association Française d’Astronomie avec le soutien du Ministère de la Culture et de la Fondation ALCOA
Textes et scénario : Eric Piednoël et Olivier Las Vergnas avec le concours d’Emmanuelle Lancel, Michael Leblanc, Arnaud Marsollier
Recherches iconographiques : Eric Piednoël et Franck Seguin- Conception graphique : Emmanuel Delort� @ afa, 2010

Songe d’une nuit étoilée 14/14� La Voie Lactée. Crédit : Capella-Observatory/Ciel et Espace

Si la voûte céleste disparaît de notre univers, pourrons-nous éviter de nous croire à nouveau le centre du monde ? 
Perdre cet espace qui fertilise notre imagination, n’est-ce pas s’aveugler culturellement ? Le seul souvenir d’une nuit étoilée, 
comme celui d’un arbre, suffira-t-il à nous rappeler nos racines ?


